Nếu có một điều rút ra được từ gần đây của chúng tôi khám phá các loại sữa dưỡng thể của nhà thuốc (và những bình luận tiếp theo), đó là mọi người đều có một sở thích. Tuy nhiên, có một xu hướng rất rõ ràng xuyên suốt chủ đề: rằng bằng cách nào đó, bằng cách nào đó, chúng tôi đã bỏ lỡ Vanicream. Không ai có thể bỏ qua khả năng đánh giá sản phẩm tốt khi nó ở ngay trước mặt chúng ta, đây rồi. Hãy coi nó là loại kem dưỡng thể tốt nhất tại hiệu thuốc, Phụ lục.
Tôi phát hiện ra Vanicream tại nơi có rất nhiều mẫu thử: văn phòng bác sĩ da liễu. Đó là mùa đông lạnh lẽo và trong cơn đau đớn của đợt tiêm Accutane thứ hai, da tôi bong tróc.
Đôi khi, tôi cảm thấy như mọi chuyện sẽ xảy ra cùng một lúc và, giống như cách một con ve sầu tự rụng lông, tôi thức dậy bên cạnh một tấm mặt nạ da nguyên vẹn và nguyên vẹn trên gối của mình. Nếu điều đó nghe có vẻ đáng lo ngại, thì bạn vẫn chưa biết đến nỗi kinh hoàng thực sự khi chạm vào mặt mình bằng một chiếc găng tay len màu đen và cho rằng, bằng cách nào đó, bạn hẳn đã tích tụ những vụn phô mai parmesan quanh miệng. Bạn cứ chạm vào, tưởng họ sẽ lau sạch cho đến khi bạn nhận ra mình chẳng có gì trên đỉnh mặt của bạn. Rằng những mảnh nhỏ này là mặt của bạn. Đó là làn da của chính bạn và, từng tế bào, nó đang từ bỏ vị trí của mình.
Vì vậy, khi tôi rời văn phòng bác sĩ da liễu, tôi dừng lại ở giỏ hàng mẫu như thường lệ và nhặt một ống Vanicream thu nhỏ. Ngày hôm sau, trong lúc tuyệt vọng, tôi đã thử nó lần đầu tiên. Thoa nó lên da tôi có cảm giác tự nhiên như nước, giống như chìm vào bồn nước ấm—làm dịu, êm dịu và yên tĩnh ngay lập tức. Ngay tại đó, trong phòng tắm ở trường trung học, tôi đã được biến đổi.
Những gì Vanicream chứa gần như tuyệt vời như những gì nó không có. Ngoài việc không có mùi thơm, nó còn không chứa paraben-, formaldehyde-, lanolin-, sulfate-, phosphate- và thậm chí không chứa gluten. Trên hết, đây là phương tiện tuyệt vời cho các sản phẩm khác nếu bạn muốn tự pha chế sản phẩm da liễu của mình — đôi khi tôi khuấy một ít dầu argan hoặc dầu ô liu để dưỡng ẩm sâu hơn.
Vanicream không bao giờ trở nên nhờn. Nó hấp thụ sạch sẽ và toàn bộ. Bạn có thể mặc quần jean vào chân ngay sau khi mặc nó mà không cảm thấy mình là thí sinh thua cuộc trong Fig It Out, gầy gò và bước đi khập khiễng.
Bây giờ, tôi thường là một người hợm hĩnh thành phần như bất kỳ ai khác dành nhiều thời gian cho mỹ phẩm như tôi. Tuy nhiên, đôi khi, bạn phải thừa nhận rằng một số việc vẫn có hiệu quả. Tôi đã nghĩ mình sẽ không bao giờ mua modal và rồi dòng T của Alexander Wang xuất hiện. Và bây giờ, Vanicream đã thay đổi suy nghĩ của tôi về dầu mỏ như một thành phần. Tôi vẫn không tôn thờ bàn thờ tục ngữ của nó, nhưng nó được sử dụng rất tốt ở đây. Và đó chính là vấn đề — nó được các nhà khoa học và nhà phát triển bào chế để làm dịu làn da nhạy cảm, thậm chí là bệnh chàm. Tôi vẫn là một tín đồ của dầu dừa và tất cả các phương pháp điều trị tự nhiên — không có gì thu hút tôi hơn một sản phẩm được quảng cáo là bí quyết làm đẹp cổ xưa của phụ nữ trong nhiều thế kỷ, Nhưng bạn biết không? Người xưa không có Vanicream. Tôi dám khẳng định rằng, trong một nghìn năm nữa, Vanicream sẽ được tiếp thị như bí quyết làm đẹp của phụ nữ thời đại hiện nay.
Vì vậy, hãy tận hưởng—và biết rằng bạn đã đi trước xu hướng cả nghìn năm.
—Trace Barnhill
Chụp ảnh bởi Tom Newton.