Tôi đã tò mò từ lâu về Lâu Đài Spa ở Queens—một nhà tắm kiểu Hàn Quốc—trước khi tôi đến đó hai tuần trước. Khi Thỏa thuận xã hội sống trùng hợp với chuyến đi Ngày lễ Lao động tới New York, điều đó có nghĩa là cuối cùng tôi cũng sẽ biết được điều gì văn hóa jimjilbang trông giống như trên bờ biển Bắc Mỹ của chúng ta.
Trải nghiệm jimjilbang đầu tiên của tôi, vào năm 2010, là một trải nghiệm đáng nhớ, không chỉ vì nó diễn ra ở Hàn Quốc, quê hương của thể loại spa. Tôi đang đi thăm bạn tôi Katie, một giáo viên ở quê vào thời điểm đó, và cô ấy đã đưa tôi đến Seoul. Spa Đồi Rồng , sau khi nói rằng đó là nơi kỳ lạ nhất, thú vị nhất', cô ấy đã ở một nơi mà đối với tôi dường như là một thành phố rất kỳ lạ, rất vui nhộn.
Chúng tôi bắt taxi đến Dragonhill vào đêm khuya, sau đó bữa tối và đồ uống, và ngay khi chúng tôi bước vào trong, tôi nhận ra rằng đây sẽ không phải là một spa kiểu Mỹ với những chiếc sáo nướng, rải nến, kiểu Mỹ. Đây là Hàn Quốc nên công nghệ gần như phát huy tác dụng ngay lập tức, dưới dạng biểu ngữ điện tử treo tường và đồng hồ đeo tay hoạt động như những tài khoản có thể quét được – thẻ ra vào và khoản thanh toán của chúng tôi cho mọi thứ nằm ngoài cửa kính trượt của khu vực lễ tân. Chúng tôi trả 12 đô la mỗi cái—phí qua đêm—được nhận đồng phục miễn phí (quần soóc dài và áo phông, giống như đồng phục bóng đá giải trí), và bắt đầu trò chơi nhảy jimjilbang.
Mô tả jimjilbang như một trung tâm mua sắm với hồ bơi và phòng tắm hơi không quá xa vời. Dragonhill tự hào có một khu ẩm thực với vô số đồ ăn nhẹ (cả đồ ăn vặt và đồ ăn Hàn Quốc, món truyền thống nhất trước đây là trứng nướng trong phòng tắm hơi). Có phòng trò chơi điện tử và quán karaoke; bạn có thể xem phim trên ghế dài bọc da. Các tầng khác của tòa nhà đồ sộ bao gồm các tiện nghi spa - toàn bộ tầng phòng xông hơi khô với các chủ đề và mục đích khác nhau: phòng muối để hút tạp chất ra khỏi da bạn; xông hơi bằng đá tuyết để cải thiện hệ tuần hoàn của bạn. Một túp lều lát vàng, kiểu pharaon làm tôi thích thú, mặc dù lợi ích vật chất dự định của nó vẫn chưa rõ ràng. Bóng tối ẩm ướt của căn phòng ngọc làm tôi buồn ngủ. Và thậm chí còn tuyệt vời hơn cả phòng tắm hơi là phòng tắm, sạch sẽ và được sắp xếp rõ ràng. Chúng tôi đã trải qua một chu trình ngâm mình khiến tôi cảm thấy thư giãn và tràn đầy sinh lực. Và mặc dù tôi là người rụt rè hơn là người thích phô trương, nhưng tôi nhanh chóng vượt qua mọi lo lắng về ảnh khoả thân nơi công cộng. Bởi vì, khi ở Seoul…
Nhưng điều tôi nhớ nhất về Dragonhill là hình ảnh các cặp đôi trẻ Hàn Quốc nằm trên sàn có hệ thống sưởi trong trang phục do spa cấp. Đó là một cảnh ngọt ngào. Katie nói với tôi rằng nhiều người Hàn Quốc ở Seoul sống với bố mẹ đến tận độ tuổi 30, điều này khiến việc hẹn hò trở nên khó khăn. Jimjilbang, ngoài nơi trú ẩn của sức khỏe và sự yên tĩnh, còn là nơi dành cho sự thân mật yên tĩnh (thuộc loại PG-13) trong một thành phố đông đúc, làm việc quá sức.
trước và sau phẫu thuật tai của lala kent
Điều tôi sẽ nhớ nhất về chuyến thăm Spa Castle gần đây của tôi là một miếng bánh tortilla nổi trên hồ bơi trên sân thượng.
Nhưng trước khi nói đến điều đó, tôi sẽ nói rằng về mặt ý tưởng, Spa Castle và Dragonhill chắc chắn được cắt từ cùng một tấm vải. Công nghệ quét đồng hồ đeo tay và đồng phục ngộ nghĩnh được phát ở lối vào của cả hai, mặc dù tại Spa Castle, phí vào cửa cao hơn nhiều (mã giảm giá của tôi đã giảm xuống còn ). Giống như Dragonhill, Spa Castle là một tòa nhà có vẻ ngoài giống như một pháo đài của công ty, với nhiều khu vực ăn uống, một dãy phòng xông hơi khô nhô ra ngoài và các phòng tắm tách biệt giới tính, bắt buộc phải khỏa thân, thực tế là khá đẹp. Nhưng một phần lý do tại sao những phòng tắm này có thể là phần thú vị nhất trong trải nghiệm của tôi là vì chúng yên tĩnh và: TÔI ĐẾN SPA CASTLE NGÀY TRƯỚC KHI HỌC BẮT ĐẦU TRONG KHI HỌ ĐANG THỰC HIỆN MỘT THỎA THUẬN XÃ HỘI SỐNG.
Đừng bao giờ làm điều này. Tôi nhận ra rằng ngay cả ở Hàn Quốc, jimjilbang được coi là nơi thân thiện với gia đình, và ở New York, một nơi như vậy có thể mang lại sự giải tỏa rất cần thiết khỏi cái nóng mùa hè và sự buồn chán trong thành phố. Nhưng có một nguồn năng lượng điên cuồng ở Spa Castle khiến nó có cảm giác giống Six Flags hoặc một sân chơi cộng đồng hơn là một nơi nghỉ dưỡng sức khỏe và thể chất. Với mỗi quả đạn đại bác được phóng ra khỏi sàn hồ bơi trên sân thượng, bộ não của người nhân viên cứu hộ cũ của tôi hiện lên hình ảnh những viên gạch dính máu, tạo nên hiệu ứng của cuộc tranh luận mát-xa lưng bằng tia nước của tôi. Thêm vào đó là việc chứng kiến nhiều bức ảnh selfie trong phòng tắm hơi và một số lần chạm vào dưới nước đáng nghi ngờ trong bồn tắm nước nóng bằng gỗ hinoki, tôi rời Spa Castle còn căng thẳng hơn lúc mới đến. Nơi mà Dragonhill đã làm tôi ngạc nhiên với cách tiếp cận giải trí vui nhộn nhưng mang tính thiền định, Spa Castle chỉ gây ra sự hỗn loạn. Theo đúng nghĩa đen. Những người phục vụ bực bội ra lệnh cho những khách hàng quen đang bối rối và có rất nhiều món ăn vặt há hốc trên mặt nước rộng mở — điều này không bao giờ là một ý tưởng hay và chỉ có thể dẫn đến món nacho nổi nói trên. Cũng như, người ta có thể tưởng tượng, một hóa đơn clo khá lớn.
Tôi biết mình có nguy cơ tỏ ra như một kẻ gắt gỏng thực sự lạc lõng ở đây, phàn nàn về một ngày ở spa khi thế giới có quá nhiều vấn đề thực tế. Tuy nhiên, tôi thực sự nghĩ rằng mối quan hệ chính thống của Mỹ với việc thư giãn có thể cần phải xem xét một số vấn đề—xuất khẩu văn hóa như jimjilbang có thể không đến với chúng ta một cách tự nhiên như vậy, một dân tộc đang phải vật lộn để ngồi yên, khóa điện thoại và cùng nhau trút bỏ những lo lắng trong bóng tối. . Trong một cơ sở được thiết kế để vừa hồi sinh vừa giải trí, chúng tôi dường như hoàn toàn mặc định thiên về khía cạnh giải trí. Hàn Quốc dường như nghiêng về hướng thiền định hơn, trong sạch hơn.
Nhưng nếu không có sự hòa hợp tập thể, thì có tin đồn rằng Spa Castle đang mở một chi nhánh không dành cho trẻ em ở Midtown. Tôi nghĩ hầu hết đều đồng ý - đó là một khu phố cần một chút R&R.
—Lauren Maas
Ảnh của Sarah Lauck.